流散者的樂與怒

曉龍

流散者雖身處異地，但仍對自己的故鄉有深厚的感情，《新宿事件》內成龍飾演的鐵頭從中國的黑龍江遷移至日本，在日本生活期間，導演爾冬陞多次運用閃回鏡頭表達他對故鄉的緬懷和思念，他與舊日的女友徐靜蕾享受簡樸生活的浪漫經歷，明顯未能滿足他們的物質需要，但那種純潔的感情卻長留在他的回憶國度內，位於中國東北的原居地具有原始人群居生活落後和清閑的特點，與五光十色而節奏急速的日本東京夜生活恰巧形成強烈的對比。

身為一位流散者，鐵頭獲得的快樂源自他所屬的中國人族群權力和勢力的擴展，由於其身分的改善和社會地位的提升，他們不再被歧視，不再被欺負，終成為正正常常的「日本居民」；另一方面，鐵頭的憤怒源自身邊人對他的身分的鄙視和賤視，在生活以至工作過程中，得不到人與人之間應有的尊重和信任，中國人被視為狗的「待遇」，更是身分、階級和社會地位的歧視的最佳證明。鐵頭的同鄉好友是吳彥祖飾演的阿傑，同樣是一位流散者，他對故鄉的依戀，使他甘願在日本以賣栗子維生，其懦弱膽小的個性卻使他成為被歧視被欺負的對象，雖然如此，他的快樂源自同鄉好友給予的支持和鼓勵，並能滿足其改善物質生活的渴求；不過，他被毆打被切斷手掌的慘痛經歷，卻使他性格大變，從弱者變為強者，由純真至世俗，由信守正路至誤入歧途，當中的劇變蘊藏著一種對社會現狀的不滿與抗衡，對朽壞的道德和價值觀的盲目附和，他因自身的不幸而樂意宣洩個人的憤怒和不安，把過度壓抑的遺憾埋藏在毒品的世界內，獲得表面的歡愉和快慰，但卻未能消解心底裡籠罩著自我國度的辛酸和戾氣，最終在「不知不覺」間賠上自己的性命。《新》道盡流散者的抑鬱和凄楚，未出發前本對自己的未來抱著樂觀的期盼，抵達後卻不得不面對殘酷的現實，在遍體鱗傷後只能短暫地創造一小片屬於自己的天空，悲慘的下場仍然是其不得不接受的命運。

由此可見，《新》對流散者的同情和憐憫，使異地的族群得到生存的機會，甚而因初期的團結以致形成一股族群的勢力，挑戰原居民長期建立的黑幫群體，最後由鐵頭領導的中國人圈子因相互之間的利益衝突而爆發紛爭，造成自我摧殘和毀滅，諷刺流散者不單不懂「團結就是力量」的道理，處於內外交逼的困境之際，各人仍只顧著自己的利益，稱兄道弟的情與義只是其換取個人利益的上乘功夫，對金錢和物質的貪戀卻完完全全體現「醜陋的中國人」的性格特質。

應HKU SPACE的邀請，替在校的學生介紹一下影評人的工作情形，其中某些部份亦是與同行們分享。

（為什麼要從事寫影評這個工作？）
也許在大家的印象裏，影評人是個頗令人感興趣的文化人身份，他能看很多的電影，而不是很多枯燥的專業文獻書籍；可以接觸到電影界的知名人士／明星；可以是報紙雜誌上發表文章．．．．．．，不像其人文化人般，隻身在燈下孤獨的默默無聞的辛勤工作．

其實影評人和其他文化人並無不同，一樣需要隻身在燈下孤獨的默默無聞的辛勤工作．的確，影評人需要看很多的電影，但這只是一個工具或一個途徑，去研讀，探求人生其中的一部分意義．影評人不僅需要閱讀更多，可能更枯燥的專業文獻的書籍，還要盡可能的去體驗不同的生活經歷以提高自身對宇宙與人生關係的感知能力和理解能力．影評人應更加興趣廣泛，充滿好奇和探索的精神，這些又和藝術創作者有很大的相同．對了，評論家本身就需要有創作者的經歷，體驗，能力，熱誠．

從事寫影評，不是為了影評而寫影評，而是為了滿足好奇和探索的精神而寫影評，是為了探求人生其中的一部分意義而寫影評，喜愛看電影這個理由並不足夠，正如喜愛閱讀並不是成為作家的唯一理由，所以這是一條類似宗教信仰的探索之路，它為必能帶給你榮華富貴，但會帶給你心靈中的智慧和精神上的滿足．

何為專業／非專業的影評人？
似乎越是有大眾普及基礎的文化工作越是出現這樣的關於身份的爭辯問題，攝影界的身份問題更明顯，一人擁有４～５個甚至多達１０個攝影會的身份也是司空見慣．這是基於一種虛榮的心理，這種心態不可取．國內的電影評論有一個不好的風氣，不論影片好壞，只有＂捧＂和＂踩＂兩種對立評論．造成這種現象的固然有評論體系問題，但身份的問題確是一個關鍵．

是以此為生謂之專業，還是以從事此工作謂之專業，亦還是以此為人生追求謂之專業？正如上面所提，從事文化事業的人就像是個宗教信徒，買香火的人是否算是神職專業？生產相關產品的人又是否算是神職專業？或只有神父才是真正的神職專業戶？哪一天你不是為了影評而寫影評，而是為了滿足好奇和探索的精神而寫，是為了探求人生其中的一部分意義而寫，那便是真正專業的開始．否則，入了會有了個身份，反而很少再寫影評了，或只是利用身份去社交或幹別的，那也就失去了身份所付予的意義．

影評有哪幾種嗎？
影評並沒有分種類，只是寫作有分類（根據內容或形式），只要寫的東西和電影有關，都可以算是影評．

影評要如何寫？如何評？
個人認為，電影評論最好能經得起時間的考驗，也即是經得起長時間的推敲與思考，甚至具回味性．而不是電影落畫，這篇評論也再無一讀的價值．因此，影評既要具有深刻的內容，也要有出色的表達技巧，而不純是花言巧語．

年初時（本年一月份）在中央圖書館有李歐梵一個名為［文學．電影與人文精神］的講座，李歐梵當時笑言他本想只講［電影與人文精神］，但講座是文學院辦的，不講不行．這其實真正切中了電影作為文化藝術品的要害（非文化藝術品例外，如純商業／沙龍作品），和所有藝術一樣都離不開人文主義，電影如果離開了人文主義精神，則電影只是一連串不具意義的動態畫而已．因此，電影評論（內容）不單涉及電影本身，同時涉及文學，政治，社會及個人對人生的思考．

評論是一種應用藝術，確切的說是一種修辭藝術．它依賴忍知的技巧，同是需要想像力和品位，運用邏輯方法來解決問題．綜合應用科學的思維能力和藝術創作的想像力和品位去分析作品，發現價值／問題，並去解答／嘗試去解答．

電影評論是傳承運用舊有的美學觀念／價值觀去解讀作品，所以，對電影變革並不起什麼推動力．目前的電影評論主流方式依然是＂解讀＂，借用已有的人文學理論，建構電影的內在或徵候性解讀意義．另一種影評純粹是為電影宣傳為目的，吸引觀眾入場．

電影評論與電影工業，社會、文化藝術的關係
電影評論和其他文藝評論一樣，都是文化工作／事業中的一個組成部分，評論的主要職責是提供文化工作的一個理論基礎，在此基礎上起到深化（包括批判，開拓，推動等）文化工作的功效．

電影涉及的範疇比較大，如社會學、心理學、文學、美學、哲學等等，製作上又涉及戲劇、表演、攝影、音樂等等，所以電影評論的範疇也比較廣泛．

雖然影評人對電影有較全面的認識，但影評人使用的表達方法僅限於文字而非影像．這是兩種截然不同的媒介，所以影評人並不適合跨行業去做電影，能成功的只是少數，而且多是通過在風格／表達方式方面上的改變．（這還需取決於外界是否接受．接受則成為新浪潮，反之則什麼也不是．）但電影工作者跨行業來電影評論界有他的優勢，因為電影的前期工作有相當大的文字工作部分．所以，電影評論對電影創作而言幫助甚少，對電影製作而言可一說是毫無幫助，僅對電影發行而言尚有較大的利用價值，但電影評論與社會、文化藝術的關係要密切的多．電影評論對電影業的幫助只是透過提高觀眾欣賞乃至間接產生提升電影水平的要求．

出色的電影沒有高水準的觀眾是不能想像的，好電影沒有了市場的支持，便無法獨領風騷．此外，不能把市場的希望僅僅建立在國外，因為別人缺乏對你文化的瞭解，自然是無法理解／欣賞到你的大多數作品．（曾經有導演揚言只拍戲給外國市場，相信他並不瞭解外面．）但提升觀眾欣賞水平和所有教育工作一樣，不是一個立竿見影的事情．我曾經以［人文藝術教育］為題，比較了香港與歐洲兩地在人文藝術教育與教育體系；以及社會環境和傳統人文藝術教育之間的關聯問題，最大的問題還是出在教育體系的完整性上，短線投資式的功利性教育導致了人文藝術的缺損．

如何提高影評的寫作水平？
去閱讀更多，充滿好奇和探索的精神去研讀每一部你選擇的電影作品；盡可能的去體驗不同的生活經歷以提高自身對宇宙與人生關係的感知能力和理解能力；熱誠的去探求人生其中的一部分意義．不要為了專業身份而是為了專業精神去電影評論，久而久之，便見成效！

何威