Archive for 七月, 2009

26
七月

《大犯罪家》

   Posted by: admin    in 影評試影室, 香港影評人協會

「永遠年青」的美國人

曉龍

有不少學者認為美國文化永遠處於年青的階段,不懂前進,亦不會倒退,荷里活電影內的中年人像年青人,甚至處於壯年階段的男士/女士亦同樣像年青人,雖然白髮增多,身體逐漸衰退,但心智方面仍保持年輕,愛美愛玩,亦愛四處留情,魅力依舊,魄力猶存。《大犯罪家》的男主角尊尼特普已進入中年,屬於成熟男士,有型男的特質,但其向警方「宣戰」,挑戰權威的反叛個性,穿大褸戴領帶的愛美本色,率直地坦認自己的職業是劫匪的不羈和任性,加上花心大少爺風格的萬種多情,使他成為「永遠年青」的美國人的典型代表,外貌不太年輕,甚而有一點飽歷滄桑的感覺,但他的心智總像充滿活力的年青人,其貶抑警方辦事能力的驕傲自大,目空一切的領袖特質,令他與傳統以來的美國霸權甚為匹配,甚至讓他成為美國文化具代表性的圖章,戲內戲外皆成為美國人心底裡的「英雄」。

活像銀幕上經典的法國獨行殺手梅維爾,尊尼特普我行我素,但有一群盲目的跟隨者和支持者,欽佩他重情重義的個性,與他結成「童黨」,天真地以為自己穿州過省地打劫後仍能逃之夭夭,視白紙黑字的法紀為無物,有一顆「盜亦有道」的稚童之心,具有與眾不同的冒險精神,與同行者肝膽相照,義氣長存,與情共生,亦與情同死。在警方追殺的危難關頭,他的同黨勸喻他完全放棄舊日發展的一段深厚感情,雖然他曾有猶豫的一剎那,但他仍舊堅持故我,勇敢地與情人見面,被迫洩漏行蹤,惹上殺身之禍。他仿如未經世俗洗禮的「仁義之士」,其生前死後皆受一部分深受美國「年輕」文化熏陶的支持者盲目追捧,背後的原因當然異常複雜,但「不會長大」的幼嫩心靈肯定是當中不可忽略的主要因素。

無可否認,《大》以尊尼特普的明星效應作招徠,其「童稚」的真面目迎合觀眾的口味,使他們追求的「年青」形象永不磨滅,當前總統克林頓邁向老年仍拈花惹草,著名演員湯告魯斯在電視節目內蹦蹦跳跳,兩人的「年輕」個性取得普羅大眾的歡心,現時的尊尼特普亦「不甘示弱」,扮演外表成熟心境幼嫩的大賊,莫非扮「年青」是當今美國演員搏上位的唯一出路?莫非美國觀眾總愛「年輕」而抗拒成長,在流行文化內實現自我世界中的「不老的傳說」?

26
七月

Army of Darkness

   Posted by: admin    in 來稿, 影評試影室, 香港影評人協會

導演極盡搗蛋的本色

果醬

“Army of Darkness”是Cult片經典系列 “Evil Dead”的第三集,於1992年出品。第二集 “Evil Dead 2″,又名 “Dead by Dawn”。三集都由同一導演Sam Raimi執導,有一定的質素保證,而今集亦保持水準。觀眾即使沒有看過前作,也不會影響其對電影的理解程度,不會局限了電影的發揮及觀眾的層面。作為續集,這一點是必須的。以此經典系列為例,第一、二集分別拍於1981及1987年,每集相隔數年之久,若非死硬派粉絲,相信能牢記劇情的並不多,新作也因此造成理解上的困難。如果要理解新作,必須先從舊作著手,這便不是一套成功的續集,這也正正是Series與Episode的分別。

Cult片的一大好處,是作品歷久常新,經得起時間的考驗。無論出品製於2002年,還是1992年,觀眾都會看得過癮。因為特技並不是影迷的首要考慮,有時特技越不合時宜,效果反而更突出。今集繼續起用男角Bruce Campbell演Ash,女主角走馬換上Embeth Davidtz。二八年華,一般的美麗動人。美麗,有助加強電影的說服力,尤其是愛情片。香港影壇青黃不接,除了演技之外,外貌甚至身材也是原因之一。

男主角因時光倒流而到了古代,在尋找返回自己時代的過程中不小心啟動了魔咒,惹來骷髏骨組成的軍隊大舉攻城。要為這個不屬於他的地方而戰,還是自顧自地一走了之?故事簡單,演員帶點神經質的演繹,某些場景的特技甚為原始,卻更突出了喜劇效果。只有約80分鐘的片長,絕對能讓觀眾看得過癮。

電影大玩惡搞場面,由一開始的時光倒流,到主角砸碎鏡子而走出一個個自己的精靈惡魔,男主角記錯咒語而喚醒暗黑兵團,及至結局再次記錯服藥數量而鑄成大錯,導演都極盡搗蛋的本色,使平凡的劇情變得出乎意料的有趣。

外國電影的另一成功之處,是經常有一些頗具意思的出色語句,啟迪心靈,而不是純為塑造角色的口頭禪。戲中女主角被壞人擄去,魔法誘引出她潛藏內心的最壞個性。在魔性誔生的一刻,她吐出了一句話:”I may be bad, but I feel good”。一句話,氣勢十足,且一矢中的,不需要重複廿次的「人生有幾多個十年」,令人不勝其煩。

26
七月

The Break-Up

   Posted by: admin    in 來稿, 影評試影室, 香港影評人協會

美女與野獸的配搭

果醬

“The Break-Up”是一套愛情小品,作為茶餘飯後輕鬆一下的娛樂,會是個不錯的選擇。然而,就作品的價值或意義而言則不算高。但電影的功能之一,是娛樂,觀眾看得舒服,那電影還是發揮出應有的功能。

愛情要怎樣維繫才能開花結果? 女的過份著緊,但男的滿不在乎。一個總為對方付出,另一方卻依然固我。一個人在談情,愛情如何能長久? 似有還無的愛情關係,其實是苦多於樂。彼此間的問題終於在一場爭吵中一觸即發,雙方各持己見,令愛情的裂痕越拉越大。分手說出了口,這段感情如何補救?

電影想帶出的訊息是:愛情並不是做你想做的事,而是跟你喜歡的人一起幹點什麼。可是這樣的道理太過顯淺,雖說不上小題大做,但要打動觀眾的心靈,說服力似乎並不足夠。而故事發展亦相對地平平無奇,高潮位欠奉,亦令電影失色。雙方一面在挽救感情,同時又以鬥氣的方式迫使對方妥協,如果從電影的角度看,是屬於搵戲來做,如果從現實的角度看,這樣的感情不太幼稚了點吧! 加上男女主角的實際年齡,說服力更弱。

男女主角分別是Vince Vaughn及Jennifer Aniston,男的演戲方式只有一種,不論是之後的 “Fred Claus”或之前的 “Wedding Crasher”,甚至是再早期的 “Dodgeball: A True Underdog Story”,都沒有明顯的變化, 在戲中的演出只能說是開正戲路。然而這種演戲的方式,荷里活便有幾人(例如Seth Rogen,John C. Reilly,Will Ferrell等等)。而且Vince除了個子高大,樣子並不十分討好,要在這個演藝圈裡突圍而出絕不容易。Jennifer的美麗是公認的,拍愛情片不作他人選,但標緻的臉龐也正正是局限演技的原因。幸好電影但求看得舒服,有她的美麗撐場,再加上一幕赤裸而不露骨的誘惑,為電影生色不少。

電影刻意採用美女與野獸的配搭,來突顯出女主角在這段感情裡所受的委屈。她條件甚高,大可以找個更好的,但似乎一直只有她一個在乎這段關係。然而美與醜之間的對比太強烈,不能說是不合理,但說服力便一再減弱。電影說男主角在最終得到啟發,重新做人,剪短了髮,煥然一新。然而在視覺上完全表達不出效果。假如能像電影 “He’s Just Not That Into You”般的選角,用Ben Affleck搭Jennifer Aniston,效果必然更好。

買一桶爆谷,倒兩杯冰可樂,與愛侶坐在電視機前面的沙發上,以放鬆的心情欣賞這一齣愛情小品,這會是個愉快的晚上。一些情節,或會讓人有種似曾相識的感覺,有意無意地偷看身邊人的面部表情,或許會看到嘴角的一絲會心微笑。

假如要求高一點,05年出品的 “Elizabeth Town”會是個更好的選擇。

26
七月

   Posted by: admin    in (新)影評快訊, 影評試影室, 香港影評人協會

影評快訊第一期

《救參96小時》

  • 馬田龍

神勇父親救援被捉拿的女兒這條戲橋實在屢見不鮮,本地有余允抗的經典作《山狗》(1980年),外地有州長阿諾(Arnold Schwarzenegger)的《獨闖龍潭》(Commando,1985年),兩者都殺到片甲不留。身為前特工的父親里安納遜單靠一人之力,便能在異鄉法國大破賣淫集團,遇神殺神,遇佛殺佛,觀影過程當然絕不沉悶,問題是全片沒一點新意,動作場面也不見新穎。

  • 曉龍

一氣呵成的動作場面,成龍式的埋身肉搏,周潤發式的槍戰對決,使男主角成為成龍加周潤發的混合體,他的落力演出,令全片具有舊式港產片的影子,有濃烈的懷舊味道。如果觀眾要了解香港與荷里活的混雜特色,此片一定不容錯過!

  • 翁子光

(影評人、全天候影迷,剛完成第一部電影作品《明媚時光》個人網誌﹕http://hk.myblog.yahoo.com/pity-placate)

橫看豎看,《救》片都是一部比B級更B級的動作片,退役特工(里安利遜飾)拯救遠赴法國旅行而被綁架的女兒,簡直是進入了無政府世界,橫衝直撞,結局迅速大團圓收場令人汗顏,大快人心的不是出於正義及親情,而是潦倒男人的中年危機。

  • 何威

96小時全球打擊,不在乎別國主權,本人的意願就是爾等的法律。本片與70年代港產純動作片一樣,動作精彩但內容卻不邏輯。但看看美國打著反恐旗號,為所欲為的行徑,和本片所述竟並無兩樣。在巴黎都況且如此,其他地方可就更肆無忌憚了。

《沖天救兵》

  • 何民傑

小屋會飛天?用的不是太空動力,而是氣球!新意奇出,童片裡少有的暮年戀愛觀,跨代人的相處,主角要觀眾一起返老還童,尋找生命裡最美的愛和理想。雖然3D版仍然不太3D,最立體的還是一老一嫩的鬥趣。

  • 喬奕思

《UP》包含了各種版本的夢想飛升!小朋友為五彩繽紛的想像驚呼,大人發覺”沈重的”房子並不足以成為停留的理由。眼淚流盡之後,再看天空,會發現在城市的上空已經多了一個關於”行動”的童話,一個”過程意義”的寓言,它擁有特技所不能超越的”笑與淚的超能量”。

特別推薦:《再生號》 何俊輝

奇幻的場面設計,讓觀眾跟隨片中的劉青雲及其家人,穿梭於由十年前後、陰與陽間、小說與現實世界、靈魂與肉體構成的多重空間中,一起感受思念帶來的力量與痛苦,從而對愛與犧牲、執著與放下多了若干體會。


新的理事會名單如下:

第九届理事會

會長:何威

理事:何緯豐、何民傑、周輝、楊丹、翁子光、何俊輝

18
七月

少女香奈兒

   Posted by: admin    in 影評試影室, 香港影評人協會

與男人的意淫有關

楚芰荷

1、兩個叛道的女人

提到女性意識從父權社會中的覺醒,甚至是開始了離經叛道的自由化歷程,自然不能繞過因為商業發展而激情澎湃的二十世紀。那個充滿了奇思妙想的時代,女性從閨房中走出來,開始和男人一樣加入工作,爭取主動的愛情與情愛。

而在這個年代,有兩個女人的一生足以成為先鋒性的傳奇。其一是在《第二性》中提出女性經濟自主、意識獨立觀點的波芙娃;她也辯證分析當時廣為流行的「雌雄同體」概念,主張女性追求「自為的存在」,挑戰女性為愉悅男人而生的單一功能。作為一位覺察到生活細節中無處不在的男權並且主動加以反抗的女性,她在愛情方面也擁有超越常人的痛苦體驗,薩特與她之間複雜而怪異的「坦誠」關係,往往成為後人將哲學與愛情混合咀嚼的材料之一。

另一位則是因為獨創風格在商業上更令人矚目的香奈兒。她出生於十九世紀動蕩的法國。貧困的家庭、痛苦的孤兒院生活,為她後來空前的女性成功奠定了符合普通人夢想起點的基礎。彼時法國貴族與工人階級之間的鬥爭熾烈,而資本主義運動也令新的生活方式、意識形態呼之欲出。香奈兒依附貴族與實業商人,將逐漸走出閨門的女性從花枝招展、豐乳肥臀的審美概念中解放,適應了「工作女性」的潮流。最終,她在法國商業史上建立了空前的帝國。而她本人也因為多舛而迷離的愛情、特立獨行的生活方式,在現代女性心目中留下了永久的高度與謎團。

較此兩人,則可明顯察覺香奈兒與商業電影潮流之間更為合襯的關係。《時尚女魔頭》的空前成功,以及一系列與時裝潮流有關的電視劇(如《緋聞少女》) 所受到的追捧,令香奈兒的傳記成為許多導演搶佔女性市場的制勝祕訣。

因此,在2009年有兩部關於香奈兒傳記的電影幾乎同時上畫,在雷同起來毫不羞恥的商業電影市場上,根本不是甚麼新鮮事。

2、女人,只關風月?

一部是由Audrey Tautou所主演的《少女香奈兒》,由女性導演安妮‧芳婷執導。以Audrey Tautou於《天使愛美麗》中所獲得的人氣為賣點,在許多國家大範圍上映。另外一部則是由香奈兒品牌女模Anna Nonglalis主演的《香奈兒與斯特拉文斯基的秘密故事》,搶先於嘎納電影節上映。Anna Nonglalis雖然在電影界不如Audrey Tautou有名氣,但她之前主演過《波芙娃的愛情》卻提供了扮演傳奇女性統一戲路的底色。更何況她為數不多的觸電經歷皆以敢脫、敢演的激情戲路出名,與Tautou的文藝氣息相比,又多了一份商業的勝算。

雖然一年出兩部香奈兒傳記的電影,而且還有一部類似題材正在醞釀中,看起來十分多的花樣。可在看過之後,又不得不為兩部電影所選取的男性視角感到極度失望。

既然香奈兒是個女性的傳奇,為甚麼她在電影人手中變成了個慾壑難填、苦情難解的普通女人?

傳奇傳記的好看之處,便是為一位偉人造像,然後再用光環背後的陰影來解構她/他、豐富她/他。可兩位導演對香奈兒題材在大銀幕上的處理,似乎是剛好相反。

在《少女香奈兒》中,香奈兒的愛情佔據了主要的篇幅,而她如何獲得對於時裝的創意則輕描淡寫,誠意不足。例如水手條紋裝的出現,則被導演安排在她與情人卡保在海邊散步時,看到幾個突然出現、明顯在刻意做佈景的水手後,沒有任何交待地出現在香奈兒的身上。同樣的缺點也令香奈兒在孤兒院的生活狀況成為一幀幀被功能化設置的畫面,缺乏對香奈兒如何從生活中吸收美感,嘗試突破當時風潮的層次描述。

整部電影被兩個男人為線索佔據了,香奈兒則像一個莫名其妙穿衣服的女人,等待著被愛情的命運認領。電影事無巨細地交待了她與法國貴族巴桑之間情感角力的過程--她想成為貴族夫人,但巴桑卻並無此意--卻對她時裝審美的發展毫不關心,似乎請來許多「時裝古董」,就可以完成對傳奇人物的刻畫與填充。然而,眾所周知的,是香奈兒創造了那些簡潔的帽子、黑色的裙子與男性化的裝扮,所有這些時裝元素加在一起卻不等於一個傳奇的香奈兒。

因此,導演安妮‧芳婷在電影結尾安排一場時裝表演所帶來的效果是突兀的。之前對於香奈兒創作服裝的過程缺乏交待,卻把十幾件極端具有代表性的設計一次堆集在三分鐘內,實在是缺乏前文後理的安排。要知道,在此之前,香奈兒正沈浸在失去此生最愛--卡保--的巨大痛苦之中。她曾經揚言要用黑色紀念自己的愛人,並將這種顏色推廣至全世界,讓整個世界的女人與她一起悲傷(聽起來實在有些惡毒)。但一個愛人絕對不是香奈兒擁有獨特審美與驚人創造力的主要原因,導演在事故與成功之間的跳剪,未免也有些太斷章取義了。

但是始終,Audrey Tautou的文藝氣質幫了大忙,也激活了在安排失衡的情節中的香奈兒的部份靈魂--即一臉的桀驁不馴,對糜爛貴族生活的冷眼旁觀。雖然香奈兒這個角色要求演員擁有一雙深邃的眼睛,但是並不是每個女演員都擁有高的顴骨,透過影像傳達一種非一般審美的風格。這一點,為香奈兒角色贏回一點兒與愛情戲較量的資本,不至於讓在女性心中擁有一定地位的香奈兒淪為想結婚卻被命運捉弄的普通女人。

3、背德的情慾

在女模Anna Nonglalis演繹的版本中,則是香奈兒與鋼琴大師斯特拉文斯基的激情故事佔了主角。一位是出身卑微但已經走入上流社會的暴發戶兼時尚潮流引路人;另一位則是音樂事業處於黑暗時期、鬱鬱不得志的窮苦音樂家。兩人之間超越道德底線的感情在歷史上確有其事。香奈兒為音樂家提供資助,讓他帶著生病的妻子進駐自己的宅邸從事創作。但這種資助關係卻成為他們緣份的起始、偷情的最佳藉口,甚至在其夫人凱瑟琳知情的情況下,依然每天下午於鋼琴時間在家中製造「寧靜時刻」。

此故事情節所傳達出的基本信息便是:情慾。其實,香奈兒的身分只不過為床上戲提供了一個舞台與出口,其女主角的功能與查泰萊夫人,甚至是潘金蓮並沒有顯著的區別。

但是,忍不住要問:難道香奈兒不是以一個傳奇的形式存在於二十世紀嗎?為甚麼,連比香奈兒更為有藝術成就的西方現代音樂大師斯特拉文斯基也淪為了一個以鋼琴創作為藉口與上流浪蕩女廝混的背德丈夫?

4、魔鏡的真相無處不在

滿懷期待看關於女人傳奇的電影,卻於散場的時候多少有些感慨。男性英雄的成功之路,比起女人,要更為直率得多,因為他們更容易成為自己本身。古代民族英雄可以通過戰爭功垂不朽,現代英雄可以為爭取愛滋病人的官司勝利而佔據精神高度,即便是在科幻世界,像街頭超人漢考克那樣喝喝酒、改變自己就可以風光一把,就連男同性戀人的出櫃行為似乎都比蕾絲邊們在銀幕上更為出位。而女性,即便擁有了傳奇的人生,卻很容易被解讀為從一個男人的坑中爬出來又掉進了另一個坑。她們的人生再精彩,著裝再中性,居然也擺脫不了在意識上,被男性社會看成是豐乳肥臀的意淫對象。即使是真正具有女權意識的傳奇人生,在電影中的表現卻十分可悲地無法述說自身,淪為男性眼中的女性。

如果是男性導演,這筆帳還能算得平衡,畢竟我們不能要求男人像女人一樣思考。但更可怕的是,即便是女性導演(或者說生活中的每個普通的女人),都是在用男性的眼光審視自己或者其他的女人。這不但從某種程度上應驗了「雌雄同體」的可能性,也不得不令人想起在白雪公主童話中的那塊魔鏡。「誰是世界上最漂亮的女人?」回答這個問題的一定是男人。而女人照鏡子的時候所看到的瘦身、美白等等大計,難道不也是源自男人的意淫標準嗎?

典型的成長日記

曉龍

青少年在成長的過程中,會遇上挫折、失落和沮喪,他/她會選擇逃避還是面對問題,會成為自己的人生觀和價值觀如何發展的關鍵性因素,可見一個人如何選擇,會直接影響自己人生道路的變化,繼而完全操控往後生命歷程的進展。《哈利波特─混血王子的背叛》中哈利波特歷經典型的「成人禮」,原來親情、友情和愛情皆缺一不可,可惜他的父母雙亡,使他欠缺親人的呵護,只好與自己的老師建立密切的擬親屬關係,使誠意、互助和信任成為關係建立的基石;朋友使他不再孤獨,能夠與朋友分享自己的一切,與朋友通力合作,使他享受其得到群體認同和接納的歡愉和喜悅;他初嚐愛情,愛情觀尚未成熟,追求的是稍縱即逝的浪漫感覺,故愛情與親情、友情比較,只處於十分原始的階段。

電影在誕生之初,拍攝者進行製作的主要目的在於其對真實的紀錄,可惜現今的荷里活電影大多只是虛幻影像的合成品,有亮麗畫面,有視覺特效,有聲效設計,但卻欠缺原原本本言之有物的劇情,導致影片只能停留在聲光璀璨的一剎那,未能長留在觀眾的記憶內,更不可能成為歷久常新,觀眾時常談論的經典電影。《哥斯拉》、《變形金剛》系列明顯屬於前述的一類,幸好英國新晉導演大衛葉斯銳意在《哈利波特》系列內加入其對年青人內心世界的探討,使《哈》的第六集脫離動作片的框框,正式步進劇情片的「殿堂」。例如妙麗的哭泣,初期她未能取得心儀對象榮恩的歡心,情敵文妲甚而對榮恩展開劇烈的追求攻勢,使她十分妒忌,產生萬般的無奈,最後傷心落淚,少女成長過程的苦澀,在現實生活中自己身旁的妳和她可能亦有相似的體驗,這證明創作人特意在《哈》的第六集內屢創新猷,加添魔幻世界的現實性和生活感,使年青觀眾不可能不產生共鳴。

編劇願意在影片內容上多下功夫,使《哈利波特》系列接受性質隆重的「成人禮」,不再像沒頭沒腦的卡通片,成為感情細膩的劇情片,讓整齣電影可被視為年青人成長歷程的折射和倒影。年青人在人際關係內面對的迷惘,擁抱親情時經歷信任的失墮,依靠友情時經歷信心的迷失,眷戀愛情時亦經歷信靠的跌宕。因此,《哈》系列的轉型,雖然違反荷里活電影「聲色犬馬」的潮流,但其重返創作原點的嶄新嘗試,卻令全片具有濃郁的戲味,更強的故事性亦能吸引較成熟的觀眾入場。

18
七月

The Escapist

   Posted by: admin    in 來稿, 影評試影室, 香港影評人協會

結局頗為匠心

果醬

一套以逃獄為題材的電影。電影的誕生,相信是因為外國電視連續劇Prison Break的成功,有市場便有商機。但珠玉在前,電影要成功的難度也更高。

幸好這一類題材的電影,劇情不必太過複雜,簡簡單單而言之成理便可,最重要的是能製造出緊張刺激的氣氛。電影在這方面是成功的。利用時空交錯的方式交待劇情,讓節奏更加鮮明,亦令故事變得更具層次感。而適宜的背景音樂與場面設計,使電影能拍出如洛比桑「的士」系列般的動感,使長近100分鐘的逃亡更具壓迫性。

老囚犯Frank因為女兒重病,不惜犯險,策劃一場大逃亡,為求能見她最後一面。他連同幾名囚犯一起逃走。佈局固然精心,但監獄外的路線全靠斷估。前路茫茫,但後有追兵,踏上這條不歸路的,最後能剩下多少人逃出生天?

幾名逃犯,同儕遇上危難,每每伸出援手。導演沒有刻意渲染當中的情義,而這樣的劇情主要是為了營造緊張氣氛。但患難處見真情,仍然是難能可貴的。換在另一個國度裡,現實中,若非相識,出現的多數只會是抱怨受傷者拖累大家,甚至丟低對方不顧而去。電影自然是虛構的,美化了現實,但在純粹尋樂的同時,是否能從中汲取精華,讓現實變得更美好?

戲中比較著名的演員只有飾演老囚犯的Brian Cox,他演過為一條狗討公義的電影 “Red”。然而 “The Escapist”此一劇種只需幾種表情,無需精湛演技,一個稍具名氣的演員孭飛已經足夠。

在繁忙的工作過後,想尋找一點刺激而又不想太傷腦筋,這齣2008年的電影會是不錯的選擇。電影的結局頗為匠心,使電影不至淪為純屬官能刺激的暴走電影。

18
七月

The Joy Luck Club

   Posted by: admin    in 來稿, 影評試影室, 香港影評人協會

著重平衡的發展

果醬

電影是美籍華裔導演王穎蜚聲國際之作。出品於1993年,港直譯做《喜福會》。作品改編自美籍華裔作家譚恩美的同名小說,此書作更是這名女作家的首部作品。

電影分別描述四對來自中國移民的母親與她們女兒之間的衝突。母親們因為年輕時所受的苦難,影響了她們管教女兒的方式,以免她們重蹈自己的覆轍。然而文化上的衝突,加上對母親的愛的渴求,造成了母女之間的隔閡。在沒有對錯的衝突中,兩代人如何消弭彼此間的誤會,達成真正的諒解?其中一位母親逝世,使四家人再次聚首一堂。彼此間愛恨交纏的前塵往事,也一幕幕的紛呈眼前。

細膩的感情描寫,是作品出色之處,也是荷里活電影裡少見的。這一方面得力於導演的功力,拍出原著的神髓,另一方面也由於東方文化的特色及華人血濃於水的親情。電影沒有明顯的高潮,情感在全片較為平淡的氣氛裡滲透。平淡裡不落沉悶,有賴節奏的掌控得宜。故事四分,卻沒有造成支離破碎的感覺。故事在回憶與現實之間穿梭,利用回憶帶出四段經歷,透過現實融會往昔,讓情感瀰漫全片,使電影得到平衡的發展。

電影以母女間的感情作為主線,女角自然佔戲中大多數。一位男導演能拍出女性心中細絮難明的情感,實屬難能可貴。另一個值得留意的地方,是導演同樣顧及到母與女之間戲份的比重。這相信和戲中沒有名氣的演員有一定關係*,使導演能更著重於故事的平衡發展,而非由那一位演員「孭飛」。導演同時顧及視覺上的考慮 (或商業上的考慮),適當地運用「過去」,部分劇情以較年輕的女角交待母親角色的經歷,讓電影減少了老態龍鍾的氛圍。

母親們因為往昔的苦難,而造成了女兒的陰影,彼此間的隔膜。由因成果,電影巧妙地以此作為解除女兒心結的答案。從誤會到了解,這訊息在四段感情中都很鮮明,觀眾能清楚接收電影中所想帶出的訊息,亦加強了幾段感情之間的連貫性。

由是可見電影的架構十分四平八穩,不論是母女之間,每段感情之間,或是今昔之間,都十分著重平衡的發展。如此匠心的經營,難怪電影能讓王導演享譽全球。可惜的是他往後的作品未能持續佳績,未能更上一層樓,較為知名的作品已經是2001年的 “The Centre of the World”。

“Joy Luck Club”這個名稱,本身就很Chinglish,不中不英。電影還未上場,戲名已先渲染氣氛,就戲中一眾身處異地的華裔角色進行了現實寫照,也為角色烘托出無助的孤獨性格。這一點,是把電影譯做《喜福會》後所難以體會的一個細微處。

*註:Tamlyn Tomita曾於1991年入選People Magazine全球最漂亮五十人,算是較為人熟悉的一個。

14
七月

變形金剛2

   Posted by: admin    in 影評試影室, 香港影評人協會

懷舊的反高潮

楚芰荷

《變形金剛2》絕對不是一部完美的商業電影。經過長達兩個半小時特技在銀幕上的狂轟濫炸之後,我甚至覺得它並非是「一部」電影,反倒像是用很多拙劣的典故拼湊成一首看起來十分威水的假詩;又像是一件五顏六色、擁有各種材質的百衲衣,在招搖過市的時候難免在他人較為純粹的色調映襯之下營造出「避不開眼睛」的意味來。在黑暗之中的很多個時刻,我甚至有點兒神情恍惚了,出了電影院門,才悻悻然,這回邁克 貝讓我在「一部」的電影中看到了十幾部典型的荷里活電影,還有很多個比人還像人的機器人,我是不是應該安慰自己:如此這般,真的值回了票價?

山姆在大學校園裡不偏不倚遇到了一個好色兼電腦駭客室友,於是一起去參加那些性感得噴火的「女人」會往撲上身來玩曖昧的舞會,這十幾分鐘的青春遊戲場景,是不是恰好與《美國派》系列的基本精神相吻合呢?

狂派的女機器人相比第一集,居然進化到了用機器骨架外面有真人皮膚的地步。那個另類的變形過程足以令習慣了原版《變形金剛》的觀眾目瞪口呆。雖然在創意上比中國古典《畫皮》要現代化的多,但無論如何也難以說服觀眾相信她是狂派家族的一員。除非她是終結者T-x與哪個狂派花花公子聯姻出來的具有《緋聞女友》氣質的外族私生女!

在第一集《變形金剛》中時間短暫但是令人印象深刻的博派與狂派之間的打鬥,好歹還沿襲了機器動起手來步驟化的傳統,雖然有些笨拙,但硬碰硬也自有一番屬於機器特點的說服力。但在續集中,且不追究為甚麼博派擎天柱在戰鬥力上突飛猛進,他與狂派之間突然爆發出來的中國功夫式打鬥也讓人於眼花繚亂之外,領悟到「中國功夫」、「香港武指」的威力居然波及外星球。只見在一片濃密樹林之中的空地上,擎天柱左勾拳又一個右勾拳,加上好幾個漂亮的空中踢腿,就把威震天帶領的狂派分子三下五除二地掀翻到了一邊。更讓人大吃一驚的是:擎天柱死的時候居然是被威震天用劍一樣的武器從背後猛插心臟,然後以英雄般的姿態雙膝跪地,再緩緩倒下。深受武俠電影浸淫的我們,一定可以感受到這是光明正大的中國英雄最喜歡採用的高尚死法。

在美國白沙導彈基地所拍攝的大篇幅的軍事場面,是邁克 貝在忙於特技之時,不忘記對美國軍方的支持回報以忘乎所以的吹捧:展示了美國軍隊如何以真實的武器橫行全球,高效快捷地完成《三角洲登陸》的畫面,然後再焦頭爛額地《拯救大兵「山姆」》。那些在戰火硝煙中忙著等待男主人公山姆快點跑到「柱子」邊上的美國士兵們,簡直獨立完成了一部軍事題材的短片。為了拖延放煙花的時間,邁克‧貝選擇了使用美軍的常規武器去抗衡狂派從賽博恩星球派來的「反攻部隊」。雖然狂派看起來人數眾多、品種複雜(還有機器狗),但在二十分鐘的時間之內也解決不了一個美軍的小分隊。而梅根 褔克斯不但在跑的時候不忘裝「胸」嚇嚇銀幕前的觀眾,還跑著跑著就不知道在甚麼時候脫了外套。

更讓人費解的是,邁克‧貝居然在這部續集中提出了一個非常重大的問題:變形金剛如何養育後代?在狂派的賽博恩星球上,居然像異形一樣密密麻麻排列著無數個小墮落金剛!它們不但都居住在和異形一樣透明的養育囊之中,不小心被打破了居然還全身都是黏糊糊的液體。這似乎是導演的一大創意,因為看了《變形金剛》這麼多年,才發現他們這種汽車變形出來的機器人也是有生物基因的。基於這一點,才突然察覺墮落金剛的頭部具有與異形類似的種族特徵,莫非,續集會慎重地探討一下賽博恩星球上的那些卵如何無性繁殖再無性繁殖,然後總攻太陽系?

《變形金剛2》是一部萬花筒式的商業電影,融合許多題材類型於一體,最終連邁克‧貝自己都難以把握尺度,不時將導演的意志化身為無堅不摧、稱霸地球的美國軍隊,可以派兵深入只有老頭兒、老太太的中國上海、聽到「美國」兩個字就交出了所有制空權、邊境權甚至是國家文物破壞權的埃及。大概邁克‧貝體會到了金錢至上的甜頭,開始在變形金剛的世界裡操控一切了,動用美國海陸空所有尖端武器進行大規模軍事演習不說,還將全世界人們正在集體回憶中的變形金剛收歸為美國軍隊的「小分隊」。隨時指揮博派滿世界打仗之餘,還安排這批由至尊金剛傳承下來的正義力量被美國政治圈「陰謀」了一把,因為被美國軍方請出權力核心,博派領袖擎天柱表現出了由衷的失落感,似乎為不能服務於美軍而感到恥辱。

當然,邁克‧貝還不過癮。政治電影可是近年來的熱門,不但有《對話尼克松》,還有小布什獨自個試圖裝飾自己無悔青春抉擇的《W》,當然還有強大的黑人總統奧巴馬的政治氣候為後盾,作為《變形金剛2》的導演怎麼能不藉機「正義」一把呢?所以,我們完全有理由相信,邁克‧貝設置了一個「直腸直肚」、毫無策略的美國政府「四眼」官員,正是為了突出博派在這一方的正確政治覺悟。雖然無論正反兩派,人物都非常平面而且功能化,絲毫沒有真正政治鬥爭所具有的灰色性質,但邁克‧貝非常聰明地選擇讓整部電影中所有的美國人--除了單獨一個倒楣地被推下飛機的官員除外--都具有高尚的愛國情操。的確,有一個疑問沒有解決:為何堂堂總統特派員、作為人類(在此片中等同「美國」)私己主義者的代表,總是一個人出現?

為此,我非常反感邁克‧貝在這部電影中的上帝姿態。他居然能夠任意更改狂派的戰鬥力與智商,讓他們在這一集中變得相當不堪一擊之餘,還十分缺乏時間概念。山姆與美「胸」褔克斯找到兩派爭奪目標--替代能源的那一晚,身處在太空的墮落金剛當時即時收到消息,為甚麼他還會留下一晚的時間讓這一對小情侶在異域風光中引誘觀眾欣賞點到即止的乾柴烈火?要知道在影片前一個小時中,墮落金剛是可以直接從賽博恩星球「空投」狂派機器人穿越大氣層、著陸準確地進行攻擊!或許,邁克‧貝說服了狂派:兩個男女主角不是電腦製造出來;既然是電影中少有的需要付片酬的演員,怎麼也得多點兒「性」去迎合購買電影票的人性啊。

《變形金剛2》是邁克‧貝在走上成功的商業之路後一場癲狂的夢想。這個夢想的中心只有他一個人,坐在一大堆令其他導演羨艷不已的投資金字塔上。而橫亙在他面前的,是一塊因為樸素的《變1》掀起的懷舊情緒所凝聚起來的「市場」大陸,正散發著金光閃閃的誘人顏色。實際上,無論是哪一位導演,只要有荷里活龐大的市場佔有份額以及規模化的宣傳攻勢作為後盾,這部找準了觀眾胃口的科幻巨獻一樣能成為吸金無數的大力神。

可偏偏是因風格簡練的《石破天驚》一鳴驚人的導演邁克‧貝。說到真正成功的商業電影,《石破天驚》中導演的狀態要謙虛、謹慎的多。他在刻畫變身恐怖份子的退伍軍人時,留出了多樣化的心理路線與層次空間,有為錢財賣命的雇傭軍,也有重情重義、無法融入社會牟利模式而要求政府重視犧牲士兵的軍人領袖。在對另一方的美國政府進行描繪的時候,也絕對不走平面化、功能化路線,強行動用導演意志將美國政府官員變得妖魔化、死得理所當然。《石破天驚》那種在小規模投資中所表現出來的精簡與自知,是它百看不厭、高踞於其他商業電影之上的重要原因。那時,邁克‧貝面對商業題材,採用了電影藝術家的姿態。而這回,面對商業題材(或者說注定賺大錢的工作),他採取了生意人的做法:能夠網羅足夠多的觀眾,即使是故事支離破碎、角色個個都平面化也在所不惜。

然而,不得不承認的是:這種融合多種題材、風格於一部電影中的做法,已經日漸成風,也獲得了不少引起整個電影界震動的巨額票房回報。《海角七號》所包含的音樂、愛情、民風、青春成長、浪漫文藝等等萬花筒式的切入點不就令大眾皆大歡喜,任何人都能找到心中所愛嗎?《貧民窟的百萬富翁》不就是包含了黑幫、兒童、鮮有人涉及的色彩濃鬱的印度、愛情、一百萬的脫口秀,還有沒有說完的流浪、旅遊嗎?這三部電影加在一起,就是2008年至2009年受眾最廣的電影之佼佼者。難道,隨著美食界Fusion風氣盛行,電影也開始嘗試這種能調和各種觀影目的的做法了嗎?

即便這種Fusion的做法算是一種嘗試,是顧及市場正逐步擴大化的明智做法,但邁克‧貝作為導演在《變形金剛2》中所表現出的自我吹捧、狂妄無知的態度實在是令人作嘔的荷里活病態表現,絕對不能與《海角七號》的平易近人相提並論。美國甚麼時候成為能夠橫行地球的唯一國家了?即便是經濟蕭條嚴重的情況下,荷里活也不忘記在銀幕上自我想像一番嗎?在荷里活的科幻世界中,美國的軍隊已經足以與外星人抗衡,而且還可以收編機器人;他們不徵求其他國家的同意,就開始拯救太陽,而中國人已經傻到,面對太陽即將滅亡卻只會呆在家裡吃麵條,而埃及人為了攻擊正在破壞國寶金字塔的大力神,居然只派出兩架像直升飛機一樣的玩具?這種被金錢狂吹起來的牛皮,是不是也吹得忒大了!吹得太愚蠢了?

當然觀眾也是有錯的。在這個金錢至上的年代,尤其是在票房為大的荷里活電影圈,我們在面對《變形金剛1》時表現出來的集體化的懷舊情緒也太不小心了。要知道,當許多人一起喜歡一件事物的時候,這件事物就立刻面臨被商業化,以荷里活為最妖魔化的危險。

觀眾的期待是美好的,卻往往催生出沒心沒肺的怪物。我們喜歡在《機器總動員》中眨巴眼睛的Wall E,荷里活就真的為我們提供了一個「混合版」。看看大黃蜂坐在車庫里對著即將上大學的山姆眨巴眼睛,痛哭的時候,心中免不了產生極端怪異的感覺:威武灑脫的大黃蜂為甚麼一定要留在山姆的車庫里,他還是大黃蜂嗎?抑或是,披著我們記憶中本真的大黃蜂那塊皮的散發著銅臭的荷里活魔鬼。

這種看電影看出來的噁心感覺,一如人類因應自己主觀的意願所催生出來的怪物弗蘭肯斯坦,也像《蒼蠅人》中一心實現空間傳遞夢想的科學家賽斯。他非常有誠意地拿自己作實驗,卻不小心被飛進去的蒼蠅壞了事,導致自己逐漸變成了一個怪物。更嚴重的是,與一個美女有了孩子,足以生生不息,繁衍後代。而越來越多的電影,都是在創作的過程中,被飛進去的蒼蠅壞了味道,甚至是壞了腦筋。

在《變形金剛2》中,我看到了在特效烘托下,比真人演員還具有人性的機器人,他們簡直可以替代片酬昂貴的明星成為日後電影的主角,令荷里活日進斗金。他們在打鬥過程中所表現出來的招式,花款十足;應驗了那句初初聽起來十分溫暖的老話:只有你想不到的,沒有我們做不到的。可再想想,就能體會這句話在瘋狂的電影藝術之中營造的恐怖感覺。其實,變來變去的,不但有那些成群結隊的機器人、超人,還有我們被噁心了的懷舊情緒。當然,還有一個更精彩的:變形了的邁克‧貝。