「無可奉告」的啟示

曉龍

零八金融海嘯，雷曼債券事件，使全球人心惶惶，誰要為前述發生的所有事情負上最大的責任？《呃錢帝國》是一齣極具爭議性的紀錄片，創作人就著零八金融海嘯和雷曼債券事件搜集了大量資料，亦曾與美國商界的相關人士進行了不少「具深度」的訪問，部份受訪者回答問題時顯得較避忌，有些受訪者甚至避而不談，「無可奉告」成為觀眾經常聽到的答案，至於誰應為金融海嘯負上最大的責任？即使《呃》成功取得本屆奧斯卡金像獎最佳紀錄片獎，此問題的答案仍然是一個商界刻意隱瞞而普羅大眾被蒙在鼓裡的「謎」。

《呃》運用傳統紀錄片的人物訪談式敘事手法，通過對金融海嘯的相關人士的採訪來進行拍攝和結構。這種敘事手法的優點就是其極具真實感，首先，片中出現的學術界和商界人士都是社會上頂尖的名人，普羅大眾容易在不同媒體中的新聞報導內看見他們，認識他們的臉容，了解他們尊貴的身份，並有機會對他們的辦事手法深思熟慮，其充足的認知度使普羅大眾在《呃》內看見他們，確信他們真有其人，故普羅大眾不會對受訪者的「真實性」產生懷疑。其次，普羅大眾受到社會上「官商勾結」的假設(可能是事實)的長期「薰陶」，對自私自利的大商家本質深信不疑，亦對政府設法維護商界利益的前設投以百分百的信任，《呃》的受訪者大多是商界人士，部份是政府的財經顧問，故受訪者以「無可奉告」回答大部份敏感的問題，實屬合情合理，這亦與普羅大眾對受訪者的背景如何影響他們回答問題時的反應基本相符。再者，部份受訪者於接受訪問時不自覺地透露不可告人的秘密，顯得尷尬，甚至驚惶失措，這些突如其來的反應肯定在普羅大眾的意料之內，亦甚具真實感，因為每個人都有自己的弱點，不論那人多聰明，多謹慎，多老練，身份多尊貴，地位多崇高，掩飾真相的能耐有多強，總會在不知不覺間不小心地披露秘密，《呃》的受訪者身為社會上數一數二的名人，亦像正常人一樣，會有「不小心」的時候，故片中訪問片段的可信性甚高。

很多時候，紀錄片的價值在於其主題的爭議性、內容的豐富性和當中言辭的真實性。《呃》被視為具珍貴價值的紀錄片，肯定源於其恰當的取材，因為全球中不少市民都曾因金融海嘯而「損手爛腳」，全片深入探討金融海嘯的成因及其帶來的嚴重後果，其具深刻社會性的主題，使全片上映時會成為普羅大眾在不同媒體中討論的焦點，故《呃》極具爭議性。此外，《呃》披露鮮為人知的金融界真相，其敏感話題背後豐富的內容，具有濃烈的揭秘色彩，隱密資料的公開可引起普羅大眾的好奇，亦會造成民間廣泛性的討論，故《呃》的珍貴價值肯定得到普羅大眾認同。另一方面，雖然沒有一位紀錄片導演會採用百分百客觀的視點，但《呃》的創作人運用大量旁白敘述金融海嘯的來龍去脈，用第三人稱的敘事方式撇除主觀視點，由旁述員採用「新聞報導式」的語調增加全片的真實性，讓觀眾看《呃》時仿如看每天播映的電視新聞節目，「親身」而「真切」地感受金融海嘯中的「魔鬼真相」，使他們對片中本來難以置信的「嚇人事實」深信不疑。因此，《呃》的強大感染力，關鍵正在於創作人對影視語言的充份掌握，以及其靈活運用「仿新聞式」畫面的高超技巧。

若說Monsters, Inc.是迪士尼動畫中較為冷門的一套，相信沒太多人反對。然而說它是迪士尼其中一套最佳作品，未必人人讚同，卻也並非過譽。

冷門，是因為戲中一班主角。主角是一堆毛茸茸的怪獸，單眼大口綠色怪物，雖然畫功極盡可愛，但人的心理是愛美厭醜的，能選的話都情願選看樣貌可愛， 人型玩偶的Toy Story(《反斗奇兵》)，或者The Incredibles(《超人特攻隊》)。人物造型先天缺乏吸引力，令電影成為冷門。

電影在2001年上映，在港譯作《怪獸公司》。那時候的動畫，還是以小孩為主要對象。故事因此亦較近年的動畫單純，沒有太多成年人的話題。電影藉著 恐嚇小孩的怪獸之間的競賽與怪獸公司背後的陰謀，炮製出一幕幕緊險刺激的場面，並不時發放笑彈，從中帶出了怪獸主角Sullivan與小女孩Boo的一段 純真的友誼。笑中有淚，最易嬴得小孩的共鳴，即使是成年人看了，相信也會為之感動。

電影可謂著力炮製喜怒哀樂的情感之作，讓故事變得精彩，看來是套娛樂十足的兒童動畫。然而電影不易察覺的，是背後一個十分正面的訊息:歡笑比驚嚇的力量要強得多。

此一訊息看似十分單純，薄弱得似有還無。然而這麼小孩子的訊息，要告訴的對象卻是成年人。

戲中的一群怪獸，其實是父母的化身。以恐嚇教育小孩，只會讓小孩產生恐懼。縱然此法同樣收效，但成效就如戲中能量收集器的指標所反映的，越來越弱了。反而帶給小孩歡樂，雖然費時(可從Mike與Sullivan的收集過程做對比)，但成果卻大和持久得多。

故此，電影其實是一套教育父母的動畫。

那麼究竟電影是給成人還是小童觀看的呢?

或者，這得看觀眾能從中領略多少了。常懷有赤子之心，能看到的便不會只單單是成人還是小童的角度。

Jam

本片改編自法國作家迪迪爾‧范‧科威勒爾的原著小說，故事發生在柏林並在德國實地拍攝，主要由美國演員用英語演出，是當前國際影壇上相當普遍的跨國合作商業片模式。
劇 情描述美國的植物學家馬汀‧哈里斯博士（連恩‧尼遜飾）應邀到柏林出席一場生技高峰會並發表論文，當他跟妻子麗茲（珍妮艾莉‧瓊斯飾）剛抵達飯店時發現隨 身公事包遺忘在機場，立即坐計程車趕回去取，卻在半途發生嚴重車禍，女司機吉娜（黛安‧克魯格飾）從河中救他脫險後便失了蹤。馬汀在醫院昏迷四天後醒來， 努力回想起自己是誰，但無任何文件證明身份。他輾轉找到了原來的飯店，卻赫然發現已有另一名男子（艾登‧昆恩飾）自稱是真正的馬汀‧哈里斯博士，而且麗茲 也公然否認見過他，使他看來像是個刻意來搗亂的瘋子。難道這真是馬汀腦部遭撞擊後的記憶錯亂？但不久即有神秘殺手潛入醫院要置馬汀於死地，這反而更激起了 他堅信自己是對的，在護士的介紹下，他找上了深不可測的前東德秘密警察恩斯特（布魯諾‧甘茲飾）幫忙找尋證據，終於揭開了不可思議的幕後真相。
以 「我是誰」為主要戲劇訴求的「失憶故事」，在中外影視作品中不知拍過多少。本片另闢蹊徑，描述主人翁馬汀從一開始就肯定知道自己的身份，只是苦於無法證 明，得不到別人的認同，人們寧可相信那個「冒牌貨」，因此馬汀無論如何要想盡辦法向世人證明他「才是真的」。與此相對的角色是計程車司機吉娜，因為她是來 自土耳其的非法移民，一心只想隱藏自己的真正身份以便在異鄉建立新生活，故刻意逃避馬汀的追尋。這兩個抱持完全相反動機的人因為陷入共同的致命危機而不得 不兜在一起，為這個錯綜複雜的懸疑驚悚故事增添了相當有味道的戲劇性。另一個更有意思的角色是恩斯特這位前東德秘密警察，他佔戲不多，卻是為整個謎團撥雲 見日的關鍵人物。此人曾經大權在握，對自己的政治信念深信不疑，但如今那些信念已無人相信，政府也不復存在，所以他個人的存在已經全無意義。雖然他手中仍 掌握住通往秘密的鑰匙，但面對以美國大學教授身份作包裝的國際恐怖集團頭子羅傑（法蘭克‧藍吉拉飾），他也只能甘拜下風「從容就義」。本片刻意安排這個故 事在東西德已合併二十年後仍存在「身份認同困擾」的柏林發生，又以相當正面的尊嚴形像來塑造恩斯特一角，其中的政治喻意頗堪玩味。
本片雖有國際大 陰謀的壓軸高潮，但主要的吸引力還是放在主人翁危機四伏的緊張處境，以及解開謎團的推理樂趣之上，編導對於這一文一武的要求頗能做到平衡發展，相輔相成。 動作場面雖不太多，但好些場面的緊?氣氛亦足以令人?一把冷汗。最精彩的還是結局的一百八十度大轉折，完全推翻了觀眾之前對馬汀的印象，但顛覆過程具有說 服力，尤其對照到馬汀當初在通過機場海關時高調地宣稱自己是前來發表論文的馬汀‧哈里斯博士，而麗茲則那這句話來糗他，編劇其實已在一開頭就對馬汀的身份 作了重要伏筆，手法相當高明。從頭到尾挑大樑的連恩‧尼遜演出到位，是他繼《救參96小時》之後主演的另一娛樂佳構。

梁良

在蘇格蘭，有一個關於人魚的傳說，她們以歌聲與海洋生物溝通，終生離不了海洋。假如有一天，她被漁民補獲，她便會愛上捕魚人，淌下七滴眼淚。每一滴眼淚，代表一年。她必須把身上的魚衣暫時脫下，埋在棲息的陸地上，離水而居，換取與愛人七年的光陰。

時限一到，她便得悄悄披起魚衣，回到大海裡。

Ondine，是一條人魚。

愛爾蘭漁夫Syracuse在一次捕魚活動中網起了Ondine。和人一般無異的她，醒後卻不肯見任何人，讓Syracuse一度誤以為她是偷渡 者。然而她不單美麗動人，而且善泳。每當她唱起了不知何方語言的歌聲，Syracuse的魚獲便會大增。在小女兒深信不疑的鼓吹下，他亦漸漸相信 Ondine的真正身份，是來自大海的美人魚。

2009年出品的Ondine，以孤寂的大海和沉鬱的愛爾蘭小鎮做背景，主宰了電影的風格。勾勒出的一段懸疑的故事，沒有慣見的緊張刺激，反予人平靜而欲求知真相的吸引力。以古老童話作起，以愛情童話作結。無論是淡薄的小鎮風情，還是驚疑的真相揭曉，都是引人入勝的好看。

Syracuse由不覊型男Colin Farrell飾演，Ondine則由新鮮面孔Alicja Bachleda扮演，沒有人魚般的脫俗樣貌，卻擁有誘人的勻稱身段，是上位可期的可人兒。

童話是醉人的，卻不可能化為現實。人和人魚，如何相戀?七年之期一到，誰又比誰更加痛苦?

但假如，Ondine不是人魚，換成了另一身份，沒有童話時，愛情又是否能夠延續?

Jam

【荒野】

越戰時期，一對夫婦和他們的剛滿周歲的兒子生活在被美軍劃為的無人地帶-湄公河荒野低窪地。他們日常的生活雖然困苦，但卻美滿和祥。在那詩意盎然之際，由天而降的美軍飛機的轟炸掃射，讓一切充滿了死亡的恐懼。天上與地下的反襯是野蠻與文明的強烈對比。丈夫和美軍飛機駕駛員-兩個剛做了父親不久的男人最後都死在這場瘋狂的戰爭裏；而年輕的母親一手抱著孩子，一手背著丈夫的槍走在這片荒野之中……，不屈及反戰的人文精神讓人印象深刻。

雖然過了半個世紀，但影片帶出的思想與看法依然意義深刻。就算當年有宣傳目的，但看今日西方的所作所為，並無讓人有言過其實之感。”文明” 的口號並不能遮蓋其野蠻的本性，拿著和平橄欖枝幹殺人的勾當只能讓世人更看清其的虛偽與狡詐。

此次電影節所展示的越南經典影片作品是出人意料的出色，反令 “亞洲電影王國”的香港電影大大的遜色，甚至有些名不符其實了。

小浪

【幻象師】(L’illusionniste)

以喜寫悲，悲更悲。

雖然這套英法合資的製作被稱為喜劇動畫，但淺淺的幽默，配上落魄的魔術師、過時的魔術表演、疏落的觀眾、破舊的場境、潦倒的藝人…….令電影散發着濃濃的人生無奈。

對白寥寥無幾，大部份時間以畫面和細緻的身體語言交待劇情。故事的鋪陳，引領着觀眾對劇情的理解方向，然而，結局的一張照片特寫，似乎又別有暗示。重新回顧戲中的點滴，另有一番體會。

印象最深刻的還有魔術師那句「世上沒有魔術師」的話。

我們都希望世上有魔法，可以讓我們心想事成。事實是，這個世界沒有魔法，而盡量達成我們心願的，其實是那個愛自己的人。

祁佳仕

【Opera Jawa】

這是一部不是寫實卻是寫意的印尼影片。現實與夢幻，對白與歌詠……，加之精美的舞蹈，仿如一個音樂與舞蹈的視聽宴席。

一對年青夫婦的愛情悲劇故事，卻是他們曾在劇團裏表演過的一個印度神話故事的現實演繹。

想起了卡夫卡，此生的快樂不是生命本身的，而是我們想更高生活境界上升前的恐懼；此生的痛苦不是生命本身的，而是那恐懼引起我們的自我折磨。

小浪

【殺手代父】(The Man from Nowhere)

元斌好型好靚仔！

假如以這麼一句來評論這套電影好像太過膚淺，但是從男主角性格和造型的設計，加上許多近鏡以及親身上陣的動作場面，還有他赤裸上身，展現六塊腹肌的畫面，不難令人覺得整套電影的賣點，全集中在元斌身上。當然，電影也描繪了黑幫的齷齪，和觸及販賣器官等等橋段，不過這些都是常見的黑幫題材，沒什麼新意。

元斌飾演的冷峻當舖大叔與鄰家小女孩的情感互動，讓人想起了在【這個殺手不太冷】(Léon: The Professional)中的殺手和女孩。【殺】片中小女孩的演技，比起當年娜塔莉波曼的演技，可說是毫不遜色。除了元斌，飾演小女孩的韓國童星金賽綸便是影片的另一亮點。看着她淚水在眼眶裏打滾，筆者的心也碎了。

祁佳仕