失落與放縱，荒誕和浪漫

小浪

第一次去重慶是在冬天，為吃地道重慶火鍋。那滋味，辣的發麻，冷汗淋漓，儀態盡失，卻又難以自撥。嘴邊、衣服上……連空氣裏都瀰漫著誘惑口水的麻辣香味。黃泥色的江水靜靜地劃過狹窄的兩岸，兩岸閃爍的霓虹燈卻總是迷迷茫茫，沒精打采。另一邊廂，擁擠的人車煩躁的糾纏在街上，滾滾紅塵中難覓一絲安穩。

失落(lost)和放縱(Indulgence)是現代人心中揮不去的一種心理，港商小易（陳奕迅飾）應是找對了市場，但可惜他迷上了本該成為他病人的凡麗（蔣雯麗飾）；吳濤（曾志偉飾）開的計程車墜入江中，他的失蹤帶給兒子小川（檀健次飾）一個釋不開的失落；接到自己家中休養的受傷女乘客—陪酒女蘇丹（莫文蔚飾）使小川的生活起了變化，他迷戀上她的那雙腿，一隻傷痕累累、一隻光潔豔麗；那隻傷痕累累的腿又給蘇丹同樣的失落。失去丈夫又擔心蘇丹的美豔過早引領自己的兒子從男孩長大為成人，凡麗顯得焦急；在彼此之間處處隱含著一種曖昧。

父親所屬的世界與小川的世界有寬大的距離，如窗外江上那條日見夜見的斷橋。小川躍躍欲試，快速成長，要揭開謎底，那怕水上水下是兩個世界。父親吳濤的失蹤是始俑關鍵，而解開秘密的唯一鑰匙是受傷女乘客—陪酒女蘇丹。小川戴著潛水面具跳下江去……。

謎底就在嘴邊、衣服上……連空氣裏都瀰漫著誘惑的麻辣香味。車墜入江中，父親可以重頭開始新的人生，與情人蘇丹。但這是最終的謎底嗎？似乎又尚未是。原來張一白並沒講出真正的謎底，成長的現實是學習熟悉面對生活之謎，至少等大家都不再是小孩子時再揭下一層的謎底。張一白在結尾幽了大家一默，用玩世不恭來表達真誠和嚴肅—如王爾德的戲劇風格。

不知張一白想寫的《重慶三部曲》是否與湯姆‧斯托帕寫的那個《烏托邦彼岸》三部曲(《航行》、《失事》、《獲救》)屬同一類的戲劇？讓我們在人生的悲劇中，看到荒誕和浪漫；詼諧與美好。至少，張一白引起我再去重慶的欲望，再去看看靜靜滑過的長江、聽聽船笛、嗅嗅傍晚空氣里那充滿誘惑的麻辣香味。

對陌生人的態度

曉龍

不少心理學家認為現今的人類是疑心極重的動物，隨著資本主義的高速發展，人類越來越重視個人的物質享受，當自己得不到自以為應得的利益時，敲詐、搶劫等罪案接連出現，使人類對陌生人的疑心甚重，他們在電話中聽見陌生人的聲音時，不會選擇完全相信，初時作出種種必須/不必要的質疑，在確定對方所說的全都是事實後，才用半信半疑的態度與對方進行較細緻和深入的溝通及交往。《保持通話》中古天樂幾經懷疑和質問才慢慢相信大S所說的真話，他的性格特質反映現今的一代不會輕易相信別人的個性，具有資本主義塑造的典型人格傾向，充分體現都市人對陌生人的身分和說話勇於查證考究的理性態度。

片名《保持通話》似是現今手提電話的宣傳語句，在現今高科技日新月異的新世代裡，手提電話已成為人們的必須品，電話中的一字一句可能無關痛癢，亦可能事關重大，影片以手提電話為打擊罪犯、拯救受害者的工具，但在現實生活中手提電話卻很大可能被視為商業機構宣傳甚至銷售最新產品的路徑，手提電話的雙重功能，加上陌生人來電時可能擁有的商業動機，導致古天樂接到大S被綁架後的求助來電時，誤以為她是產品銷售員，運用另類的手法向他兜售公司最新的服務，其後經過她向他作出的多次解釋後，他終於對她的說話深信不疑，奮不顧身地拯救她。這段情節說明：隨著社會逐步走向商業化和現代化，人對人的疑心越來越重，人與人的距離越來越遠，人際關係的網絡變得鬆散，只有理性的解釋和感性的言語，才能在最關鍵的一剎那喚醒人類與生俱來的同情心和同理感。

以上悲觀的論調蘊含樂觀的期盼，對於資本主義帶來的社會問題，因應人類在人際關係中自自然然的情感需要的衍生，一定會在不久的將來找到解決問題的圓滿辦法，筆者在這方面並不憂心，值得憂慮的是：科技日益進步的同一時間內，知識的份量雖然爆炸性地膨脹，但人類的心智不單未曾隨著年月增長，反而逐漸害怕個人利益受損而毫不吝嗇地埋沒源於本性的高貴品德。

誰是渡河的人，誰是岸？

不同於“海”的終極浩瀚，“河”與“江”總引發強烈的征服慾望。

匯聚大小溪流，深不可測且暗湧處處，能夠吞噬人的生命，卻也具有被“橫渡”的絕對可能。她們冷漠無情地穿過一個又一個城市，用水面上的汽笛聲劃破魚肚白的天空，用一層寒涼的薄霧帶給這個城市吸一口薄荷煙的感覺：昨日水流的溫度、水裏的故事已經了無蹤跡。而留在兩岸的，有低下頭忙於生活的大人，玩泥巴的小朋友，蠢蠢欲動到對岸的世界去看看的少年。

少年，正是泅渡激流的歲月。從性徵發育的處男到已諳男女之事，從父母臂膀下的孩子到征服女友的男朋友，從反抗生活到學會向生活妥協，都是漩渦、急流、暗湧，卻也是年輕歲月中不可避免的、最刻骨銘心的旅程。

小川（檀健次飾）家的窗外，便是長江。媽媽（蔣雯麗飾）白天是工廠的值班醫生，夜晚在獸醫所兼職。爸爸（曾志偉飾）是一位出租車司機。在銀幕上他駕駛一輛黃色的出租車，在重慶這個城市中如同流星般匆匆忙忙經過，預示了他將以突然死亡的方式開啟故事的開端。他在重慶廣場接載一位陪酒女（莫文蔚飾）後，失事撞爛沿江公路圍欄，衝入江中。陪酒女蘇丹重傷獲救，而他的屍體卻成爲“撈屍隊”的下一個任務。那年，小川剛剛結束高中生涯，正不知所措地向“成年”進發。爸爸的突然死亡、濃妝艷抹的陪酒女所隱藏的故事，讓小川平靜的生活遇到了一個又一個漩渦。更何況，這位靠美腿搵錢的姐姐要住在家中。

作爲家庭中象徵絕對男性權利的“父親”角色，突然離場。失去平衡的家庭裏，正在發育成熟的少年，泅渡過河的欲望無法遏止地勃發：征服暗戀對象青青，找出爸爸失事之謎，學會潛水，偷偷在床底下做出一整個城市的小型雕塑。

挑戰象徵“此岸”的母親，是躍躍欲試。但遙遠的“彼岸”，是貪慕虛榮的青青，還是家中坐在輪椅上擁有美麗長腿、風情萬種的陪酒女蘇丹？可是，即將進入大學生活的青青，自己也是一個泅水的少年，爲了矯視手術而任意販賣愛情。成熟但瘸腿的蘇丹，既難以抗拒又需要呵護。她“休一休”漁網襪就能讓小川陷入遐想；她爲了腿上的傷疤痛哭的時候，小川可以為她畫上艷麗纏繞的牡丹，看到自己存在於一個女人身上的美麗印記。他甚至對她說：「去一個沒有人認識我們的地方，開一家飯館兒。」此時，蘇丹已經成爲小川的“彼岸”，幫助他成爲一個男人，甚至產生了成家立室的幻想。

所有少年時代迸發的激情，或許會有一個疲憊而逐漸淡去的結尾。深深的烙印永遠不會消失，但當初爲什麽分開，爲什麽會散了，爲什麽逐漸“江湖相忘”，這些理由，都模糊並且不那麽重要。已經到達“彼岸”的少年，再一次望回度過少年時代的“此岸”，才會恍惚明白些許生命的真味：你曾經苦苦追尋的，只是那麽微小的部分；你曾經苦苦想要解答的問題，當答案真的擺在面前，你卻寧願選擇保留疑問引發的朦朧感覺。

電影《 秘岸》的結尾，小川已經是一位穿白色襯衣的男子，他與媽媽以及才兩嵗的小妹妹，重新恢復了和諧。在劇情上，蘇丹對小川說出自己與他爸爸之間的故事，呼應觀衆在電影開始所積累的疑惑。可此時此刻，讓觀衆覺得釋然的，卻是已經長大的小川。他與蘇丹之間曾經糾纏不清的情感，已經成爲了兩人見面時一個淡淡的微笑。

導演張一白曾經將這部電影三度改名，由《少年》到《迷果》，最後因爲重慶長江上剛剛開始施工的橋樑產生靈感，著眼於每個角色心中無法觸摸的秘密，而他們彼此之間仿佛兩條平行的岸，永不相交，所以決定採用“秘岸”。引發改名靈感的橋樑的確在各個角色的視角中出現，可小川與蘇丹、媽媽與小易之間的存有疑問的感情無半點絕望，並不灰暗，反而激蕩成爲電影中最溫情的部分。如果導演的意圖是揭示人都有自己的秘密島國，無人可以真正企及。那小川的成長，媽媽在窘迫生活中所獲得的幫助，這些帶領他們走入雲淡風輕結局的種種過去，都不具備溝通的意義嗎？

不過，當張一白導演被指責：《好奇害死貓》的片名嘩衆取寵、文不對題，甚至與影片内容沒有直接聯係，他回答：「文不對題是我一貫的作風——愛情並沒有進行到底，地鐵也沒有開往春天。片名不是故事簡介，而是精神的表達。」如此回應，有玩文字遊戲的嫌疑，似乎張一白導演傾向於：片名總是與真正欲表達的精神相反。 而電影標題《秘岸》則與它曖昧性感的海報聯手，一方推銷“秘案”，另一方推銷“愛慾奔流”、“情色宇宙”。當觀衆發現這些統統都是莫須有的誤導，則會質疑導演於電影中的靈魂何在？一貫始終的情感主旨何在？

整部《秘岸》，有色調泛藍、極具過濾性的攝影，將“重慶”細化為廣場、江邊以及小川的家等極小的範疇；因此，重慶的形象經過了“去典型中國化”，反而具備了江邊之城的獨特，突然擁有了小城市般掙扎、悲傷、淡忘的故事軌跡。片中演員的演技成就了電影的精彩，表演張力充盈了故事細節。蔣文麗飾演的母親與莫文蔚飾演的美腿陪酒女，將母親的堅韌、苦苦掙扎與風塵女子的美麗威脅並置，成爲營造兒子小川成長之路的最佳場景，一如影片中無時不在的長江，總拍打著青春的兩岸，激起一波又一波潔白的浪花。

楚芰荷

電影沙龍摘要：

時間：八月的最後一個星期日

地點：頗爲空曠的房間

人物：三三兩兩，準備重新點燃影評人協會沙龍之火的人

1、電影中的非平民生活

《天水圍的日與夜》是導演許鞍華著眼於現實的作品。如果與天水圍“悲情城市”的名稱相聯繫來看，這部電影是應時而生，希望令天水圍的名字從電視新聞中各個媒體的慈善活動中脫穎而出，成爲一個值得深度關注的立體對象。

許多對天水圍社區有所體驗的人，都了解曾經在天水圍泛濫的毒品問題。這是許多朝九晚五的上班族都難以見到的非平民生活。這種涉及到“毒品”、不爲人知的生活方式，是很多希望展示社會黑暗面的電影的著眼點。

比如電影《幫幫我，愛神》中，蔡明亮的御用演員李康生飾演一位一事無成、在衣櫃中種植大麻的迷失青年。唯有當他照顧大麻、吸食毒品時，才顯示自己尚在活動中的意識。不僅如此，台灣的另類行業“檳榔妹”也成爲電影的揭示對象。在台灣，這種行業通常繁榮於長途貨運司機途經的路上。爲了吸引貨車司機購買檳榔，這些女子往往穿著暴露，甚至只披一層薄紗。而在《幫幫我，愛神》 中，同時也揭露了“生命熱綫”心理輔導員可能的真相：當你有心理問題需要幫助的時候，有沒有想過這個正在幫助你的人本身也有難以解決的心理問題呢？

這些真實存在，卻往往不為人所知的生活，是值得探討的主題。

2、 “三級”

澳洲電影節即將開幕，自然不可錯過試圖建立自己風格的澳洲電影，加上Nicole Kidman主演即將上映的史詩電影《澳大利亞》，都無疑是對“澳洲無文化”説法的挑戰。

澳洲電影節的開幕電影《俱樂部街》（Club Street）是會員將要共同觀看的電影。《俱樂部街》被評定為三級，而實際上電影内容卻是集中於刻畫母親、兒子以及兒子的情人之間的衝突與磨合，並且，以三級電影為開幕電影是在電影節上比較少見的現象。

然而，實際上，“三級”是一個被狹窄化、被誤解的概念。

“三級電影”或者“Ⅲ級電影” ，常被認爲是“色情電影”。其實，香港第一套被評爲三級的港產電影，是《黑太陽731》，箇中充滿著血腥的鏡頭，而不是以色情鏡頭為主。除了血腥暴力鏡頭之外，恐怖、描述在社會内具爭議性的道德價值等題材電影，也會被評爲三級電影，同時裸露的鏡頭可能出現在非三級電影之中。比如說，目擊生子過程的電影鏡頭，卻與性意識無關，也有可能不會被判為三級電影。

近幾年來，香港的電影評級越來越嚴格。相對於二十年前，《秋天的童話》等經典的港產片，都會被要求剪掉粗鄙的語言表達。對於同性戀電影，則更容易被評爲三級，比如說《春光乍洩》。而即將上映的《一半海水，一半火焰》也因爲其中暴力與性的意識而被評爲三級電影。

3、 《十分鍾情》

作爲近期上映比較受香港影評人關注的文藝小品集，《十分鍾情》並沒有對票房有太大的期望，最終的結果是實驗性質濃對香港電影的啓示要高於票房回報率。

《十分鍾情》是由十一位導演所拍攝的十分鐘左右的短片組成（其中《開飯》為李公樂與司徒錦源合導）。在觀看試映時，卻只看到九個片段，其中鍾繼昌的《愛的光環》因爲在内容上涉及六四而被禁止公映，在隨後發行的DVD中則有收錄。

哲學意味是《十分鍾情》中比較突出的方面。片段短小，卻對香港社會處處有所影射。其中《路漫漫雞蛋赤赤紅》對灣仔的懷舊，則拍攝得故事完整而情意濃厚。《遠望》則提出哲學命題：人似乎對自己看自己總找不到答案，於是借助他人嘗試了解自己。《依然有夢》的實驗性質最濃，雖然舞台形式頗像《夠鎮》，但無論從對白還是布景，都更刻意讓觀衆冷靜地接近導演的主題意義。《開飯》教化意味濃，然而在故事設計上，則更強調衝突的爆發，比如人物突然磨刀要兄弟姊妹相殘。在某種程度上，也可以理解對香港大家庭各種黨派、思路衝突的影射。

4、 香港電影與中國內地市場

放眼亞洲電影製作工業，中國內地市場成爲香港電影近十年發展的主要目標。雖然與台灣投資方合作也曾經是香港電影發展的一條途徑，但隨著香港電影絕對優勢的失去、香港明星產業受到台灣明星的衝擊，使得香港電影在九十年代末逐步失去台灣投資方的青睞。也正是在這個時期，香港電影製作逐步嘗試與大陸合作，各自派出明星，並且各自分享票房成績。

不得不承認的是，中國內地電影審查制度對於電影製作有相當大的限制。比如《蝙蝠俠—黑夜之神》的内地上映尚無確切日期，《盜墓迷城3》這種商業電影也需要適當刪減才能上映。然而龐大市場的優勢，使得香港電影寧願選擇合拍的方式，尋找可行的發展路徑。

協會支持版權保護，權積極參與由香港知識版權署發起的提高版權保護意識宣傳活動。

我們與香港知識版權署、台灣著作權保護基金會、數碼港多媒體中心及3GTV舉辦了《創意短片工作坊》、版權保護意識宣傳之台港兩地《短片由我創》比賽。會員翁子光、何緯豐、林懷李等參與了活動。

會長并撰文談述創意與版權保護關係及香港電影中的創意。(詳文另見上篇)

家．春．秋

崧暘

在過往印象裡，澳洲電影常給人一種粗獷的感覺，有些像西部電影，但總有新鮮感。此外，澳洲電影亦多具有頗似歐洲電影那種追求哲理而非單純娛樂的內涵。

影片「俱樂部街」以輕喜劇的形式談論了一個沉重的關於家庭關係的困擾話題。Jeannie Dwight曾是英國小有名氣的喜劇演員，她愛上了做鄉村歌手的丈夫John，並不顧一切地隨著他移民澳大利亞。

Jeannie的婚姻並不長久，現在她已是一位中年單親母親，有兩個兒子Tim和Mark都已近成年，但Mark出生因臍帶繞頸而致腦缺氧成了低能兒。為了撫養兩個兒子，Jeannie在一家自助餐廳打工。Tim協助母親照顧家中一切，一切尚算平穩。Jeannie對表演的熱情只能在晚上游走於悉尼的俱樂部，在喜劇節目中跑跑龍套，既掙些收入，亦使她可以不斷回味她在英國時受觀眾歡迎的那段輝煌的日子，在精神上獲得一些寬慰和舒懷。這個平穩卻因為Tim遇見了金髮美女Jill墮入愛河而被打破了。

導演讓所有家庭成員表達了各自的觀點。Jeannie感到兒子被搶了，同時她唯一的精神寄望—表演機會也化成了泡影；Tim和Mark不想失去家中任何一個成員，只希望母親能接納多一個成員；Jill又如何面對未來的婆婆？原來東方西方也有家庭關係中一樣的困擾。不過東方以犧牲自我來成就對方，而西方則是尋找大家的平均利益，孰是孰非見人見智，不過有一點可以肯定，一旦事情牽涉到情感，就是哪一種都很不容易做到。

家庭的意義在於，成員個體不再是以個人為單元追逐個人的功名，作為社會的一個新組合性單元，家庭成為團隊，成員需分工合作成就家庭—這個新組合性單元的成功。與公司架構唯一不同的地方是家庭中聯繫各人的不是金錢利益而是愛。所以「重組公司」架構還需在維護成員之間關係著手，尋回家庭成員之間失去的愛/共同價值觀。

在香港—一個只熱衷於商業與娛樂電影的城市，此片作為澳洲電影節的開幕電影，雖未必是最合適的選擇，但這是一部頗值得推薦的影片。

主觀的感情還是客觀的事實較重要？ 曉龍

大部分人都喜歡尋找自以為能滿足自己希望/期望/欲望的事實真相，當後現代版的千里尋親不絕於耳時，《媽媽咪呀》中即將出嫁的蘇菲同樣擁有這種固執的個性，熱情地邀請三位素未謀面的母親的舊男友參與她的婚宴，因為她的母親當娜在她面前刻意隱瞞不為人知的生父名字(事實上，母親本人不知道她的生父是誰)，使她為了追尋滿足自己好奇心的事實真相，不惜「千里尋父」，引發種種尷尬而奇特的笑料，Sam、Bill和Harry三人都屬於有情一族，他們在互不相識的情況下，爭著做她「真正」的父親，到了那時那刻，她在數天內已與他們三人在短時間內發展深厚的感情關係，在當下的一剎那，你認為她仍會否在意三人中誰是真真正正的父親？在此個案中，主觀的感情還是客觀的事實較重要？

要為上述問題提供一個完滿的答案，這肯定不是一件容易的事。在客觀的事實看得見而主觀的感情看不見的時候，很多人只會重視前者而忽略後者，殊不知後者在時間的日積月累下，變得越來越重要，前者卻在漫長歲月的推移下，變得越來越「渺小」。她與三位「疑似」父親的人在數天的短時間內成功發展長時間的感情，原來淺薄的感情變得越來越厚重，原來可有可無的感情變得越來越無從取締，原來簡單的關係變得越來越複雜，使她為了避免使三位中的任何一位失望，只好向每一位確認他們的「父親」身分，於不知真相的瞬間，她在同一時間內與三位似真若假的「父親」建立擬親屬關係，她尋找事實的理性思維逐漸轉化為確認關係的感性思考，在那時那刻，於現實的國度內，主觀的感情可能很大機會比客觀的事實更加重要。

在影片的末段，她仍然不知道事實的真相，但尋找事實的欲望已大大減低，在感性戰勝理性的大前提下，擬親屬關係比真正的血緣關係有更大的影響力，因為血緣關係在欠缺溝通互動的情況下，可能只是一種表面化的「名份」；不過，擬親屬關係在密切的交流聯繫下，卻可能構成一種深化而難以磨滅的情感。可想而知，感情與關係很多時候具有吃重的主觀成分，它們變幻莫測的特質使其自自然然地跟隨時間和事件而產生變化。

空白之美，好久不見

等到電影開始，偌大的放映廳只零零落落地坐了六個人。在我身後兩排坐下的一對外國夫婦，聽到電影台詞中以“teabag”代替「英國人」時，忍不住放聲大笑。然而，在空曠的影廳内回蕩了一會兒的聲音，似乎取代了其他放映廳人頭湧湧的上座率。

《醇酒醋男》是一部在台詞和文化表達上頗下功夫的電影；在美國加州葡萄園風情的襯托之下，講述一位美國葡萄園主苦心經營葡萄園的故事。他在完成釀製世界頂級加州葡萄酒的夢想之餘，也伴隨兒子的成長，幫助他在痛苦中找到自己的精神所在。電影英文名“Bottle Shock”，意為「晃瓶」，指在葡萄酒運送過程中，經過搖晃，可能會令酒的品質達到更醇和的境界。這也好比被裝在夢想的酒瓶中的父親與兒子，經歷彼此的踫撞、突如其來的困難，終於達到了父子精神的融合與承繼。可見，「晃瓶」的意圖比「醋男」要更貼近電影主題。而「醋」字所指的「情情愛愛之事」，在電影中只是伴碟小菜，與成長主題簡直是天差地別。

這部題材小眾的文藝電影，一旦被引入香港市場，便陷入了題目與内容南轅北轍的境地。就放映廳裏的格外冷清而言，難以判斷孰對孰錯。是發行商太不尊重電影内容，還是香港市場太不喜愛非主流的文藝？

空白之美

某日登上巴士，從港島到九龍。一路車流順暢，黃昏的陽光也額外溫柔，然而，目光所及，都飽受廣告的猛烈攻擊，或者說，是飽受來自他人的利益野心的狂轟濫炸。完全不用徵求你的同意，就在一秒鐘之内，麻醉了用視覺接受世界的大腦。

在高處聳立的秋冬季手袋廣告牌，將一個比常人大二十倍的模特兒擺在天際綫之下；在巴士旁邊，滑過來一輛出租車，不但車門被貼上航空公司的宣傳海報，就連車頂上也停了一架龐大的飛機模型；緊接而來的，另外一輛出租車，雖然沒有飛機模型，卻在車窗角落貼上「車中寳，xxx」；每一輛經過車窗的小貨車，都利用平面廣告，將公司名稱如發射暗器，射中不小心將目光掃過的小市民；於是，把眼光收回到巴士之内，發覺討厭的車載電視居然在角落裏不知厭倦地撒下天羅地網……就連，號稱「無印」的品牌，在它的購物袋上居然也大大的印上了紅色的商標。

穿過城市的過程，是一場殘酷的犯罪電影，一點一滴吞噬人們本就不多的思想空間。每一次目光所及，都被無辜地斬去本身的意識。這樣的空間裏，除了醉生夢死的購物狂、成名狂，發現愛情難以保存價值的男男女女之外，唯一能生存的便是在黑暗的底層續演傳奇性的古惑仔、臥底、黑幫、妓女，以及槍火之憤怒。而真正能帶給人們感性與純真的自然空間，卻幾乎被經濟圈排出在外。《醇酒醋男》相比《 酒佬日記》，雖然少了後者探討人生道理的純淨性，但它所提供的加州風情與自然生活，卻能夠搖醒都市人，正視自己在日常生活中所面對的商業侵犯，而忘記了屬於自己的人生思索。

《醇酒醋男》在攝影上，運用了很多航拍鏡頭，將美國加州葡萄園的全景，如同規整的自然幾何圖形，展現在圍繞着海岸綫、鋪墊着黃色土壤的背景板上。而其中的人物故事，能夠做到遠離商業與衣香鬢影，遠離糾纏不清、一定要個結局的男女故事，反而用葡萄生長、葡萄酒釀製的過程來説明成長之痛所帶來的豐韻。這些，是很多純粹的商業電影最爲貧瘠的部分。

蔡康永在他的書中，曾經抱怨過足球比賽。他說，我並不埋怨那些商業公司試圖從比賽中謀利，可是，那些各大公司的廣告板、贊助商的球衣讓我無法欣賞到一個完美而純淨的進球，是不可原諒的。這種悲哀，對於香港，似乎不僅僅是一場球賽這麽簡單。而在《醇酒醋男》中的空白之美，使之成爲人人可以進入欣賞的故事。

可惜，很多人不喜愛這種空白。空白意味着創造，而創造意味着思維。是否，我們已經太習慣接受，而不習慣像童真的孩子，在白紙上畫出自己的圖案呢？

成長、晃瓶與文化推銷

《 酒佬日記》這部講述紅酒之旅的電影，實際上為許多人營造了成熟人生的幻境。多少人想有知己相伴，駕車穿州越省，以一種不浮誇的紅酒主題打發與自然風光相伴的時間。因此，它不夠高調，卻能成爲大多數人願意珍藏在心的一個符號：紅酒、旅行還有四十嵗的人生。涉及到成長的玩世不恭與痛苦抉擇，《醇酒醋男》就通過父親與兒子兩種態度之間的對抗與融合來表現。

父親辭掉律師事務所合夥人身份，夢想在自己的葡萄園中釀出頂級白酒。他作爲老一輩美國人的代表，具備追求自由、夢想、埋頭苦幹的品格。因此，他常常引用象徵勇氣與追求生命真諦的海明威，說：「成長於痛苦之上的才更堅強。」相比之下，兒子則隱約代表着「垮掉的一代」，四處溝女且不務正業。對於海明威，則帶着一種因陌生而引起的難以理解。

白酒需要與氧氣絕對隔離，才能獲得頂級品質。在此過程中，會經過一段時間變爲褐色的時期，也即讓釀酒人難以接受的「屎水色」。因爲這個誤解，父親以爲夢想破滅，一蹶不振。此刻，兒子以執著找到了謎底，並幫父親達到夢想的巔峰——到英國參加世界級的「盲評會」。被評酒師（Alan Rickman 飾）從各地選擇的紅白酒，只帶編號，被世界級品酒師一一嘗試，並選出表表者。這場為世界紅酒業帶來轉折的真實事件，令加州的紅白酒雙雙奪魁，粉碎了法國紅酒的霸者地位，也抹去了加州紅酒「廉價可樂」的臭名。

這是不折不扣的「晃瓶」過程。靜態，令酒的醇味沉澱；搖晃，有時反能激發酒分子中的醇香，令口感具有更多層次。最終，兒子體驗了海明威之精神，也與父親的釀酒人生達到契合。

海明威，作爲一位世界級作家，之所以獲得國際讚譽，是因爲他得以在自己的文化土壤中種植出泛及人類的精神品質。《醇酒醋男》的狹小眼界，使它把海明威追求夢想的精神重新限制在美國加州的紅酒神話之内。就連那個倉促的結尾，也都表現出導演已經滿足於「美國勝利」的結局，用字幕表現出「美國紅白酒」接二連三打敗法國的事跡，甚至不願多用膠片，留下一個更開放、空曠的結尾。

這種硬性的文化推銷，確是整部電影最大的敗筆。亦不由得令人遺憾，影片中所說——釀葡萄酒的土地上，瀰漫着從每一粒葡萄中散發出來的激情——卻並未帶來最純粹的品味。

楚芰荷

來自加州對巴黎的葡萄酒空襲

Chardonnay的果香清淡，酸度低，帶香草氣味，比較雅致。Chardonnay容易種植，且釀成的酒口味相對比較清雅圓潤。在日照充足、完全成熟的Chardonnay葡萄酒中通常會具有鳳梨香氣，這是法國勃艮第產區、澳大利亞和美國加州的上等Chardonnay葡萄酒的顯著特徵。

影片根據真實事件改編而成。大約30多年前，英國酒商史蒂文 (阿蘭·裏克曼飾)的生意陷入低谷，為了挽回局面他不得不想盡辦法重新找到比已然聲明遠播的法國葡萄酒更加廉價且物美的貨源，於是他前往同樣是盛產葡萄酒的美國加州。美國加州釀酒用葡萄的種植歷史，已經有兩百多年，但相較歐洲幾千年的悠久酒文化實在還是太淺薄，因而不為人道而始終寂寂無名。1976 年在巴黎舉行的法國與加州葡萄酒品評競賽中，加州酒喧賓奪主，無論紅酒與白酒，都擊敗法國酒。在這一夕之間，加州酒徹底改變了國際酒評家的觀感。短短幾十年，加州這個葡萄酒新樂園，一躍成為產量僅次於義大利、法國、西班牙的世界第四大葡萄酒產地。

影片雖然只是講一個簡單的比賽，(筆者覺得情節杜撰得過於豐富而使主題受到不必要的擾亂，再簡些更好。)但卻未曾掩蓋背後的深刻含意。這事件不僅僅對於酒商有著巨大的意義，另一方面，這在最大程度上體現這個新興移民國家接納外來文化，融合、創新，從而使她具有這種融合性的文化特徵：豐富、多層次，亦因此他生命力強且發展的高效益性。從文化層面而言，所謂文化的「優劣」 概念純是一種主觀傾向性的判斷，也和歷史的長短無關。但這個文化的「優劣」概念造就了文化壟斷/割絕，文化交流是打開文化壟斷的關鍵。引用影片的一句台詞：唯有比較，才能了解。

小浪