偉大的「母愛」 曉龍

作為跨性別人士，《午夜天鵝》裡的凪沙(草彅剛飾)依靠人妖秀中的表演維持生活，勉強跳著天鵝湖，在生活捉襟見肘下，他收留了親戚的女兒一果(服部樹咲飾)，視養育她為一份兼職，沒有想過需要如何照顧她，更不曾思考怎樣愛護她。初時由於他倆性格不合，鮮有交流，她對他沒有好感，即使覺得他的女性化打扮十分奇怪，仍然默不作聲，只用較奇異的目光看著他，不曾與他溝通，遑論會問他想成為女性的原因。其後他發覺她在家暴的陰影下，只懂得以暴力解決問題，當同學取笑她的「母親」時，她不懂回應，只用力地把桌子擲過去傷害同學，這雖然為他增添不少麻煩，但亦促使他開始關心她，並關注她在日常生活中的一舉一動。這段情節是他倆發展真感情的開始，導演處理此開端時節奏明快，即使對他開始關心她的舉動欠缺足夠的鋪排，除了他同情她遇上家暴的遭遇外，根本沒有其他相關的情節鋪排他對她的關注，如果說他發覺他們的共通點(他們都是只能靠自己活下去的人)後，便開始留意她，他理應在最開始的時候已關心她，而非在她傷害同學之後。

到了影片的中段，一果經過芭蕾舞教室時模仿那裡的學員的舞姿，被舞蹈老師發現後，想收她為學生，但礙於她缺乏足夠的金錢，初時想過放棄學習芭蕾舞的念頭，但其後在教室的老師及同學的幫助下，她獲得鼓勵，亦不想埋沒自己的天分，在凪沙的額外資助下，她堅持下去。事實上，他與她不曾經歷甚麼重大的事件，他竟願意轉換工作，回復男兒身，放棄表演工作，擔任倉務員以賺取更多的金錢資助她繼續學習芭蕾舞，這段情節同樣欠缺鋪排，她純粹是別人的女兒，為何他願意作出重大犧牲改變自己以幫助她達成夢想？為何他覺得自己與她合不來但他卻仍然願意幫助她？幸好草彅剛十分賣力和投入地演出，即使觀眾對他與她成功建立較密切的關係的緣由難以信服，他們依舊被他對她偉大的「母愛」所觸動，仍然被他對她仿真度甚高的「母女情」所感染，為他倆的經歷而落淚。從影片的情節分析，他「男身女心」的特質本來已使他遺世獨立，自出生開始已受到旁人閒言閒語的欺凌，其後還需要照顧她，關心她的內心世界，支持她追尋夢想，如果沒有比常人高的情緒智商，根本不可能完成上述艱鉅的「任務」，可見他的經歷實在惹人憐憫。因此，即使《午》在情節鋪排上備受質疑，演員演出和角色設計仍然成功補救了情節編排的缺失，這使整齣影片仍有一定的可觀之處。

在影片的最後，當凪沙的親戚發覺他是跨性別人士的真相後，一果的親母接回她，使他倆分開，但他依舊默默地支持她發展自己的夢想；至她高中畢業後再次探望他，看見他臥病在床，奄奄一息，由於她與他已在短時間內建立深厚的感情，她飲水思源，協助他達成夢想，帶他到海邊，重拾他童年時游泳喜歡穿上女性泳衣的回憶，其後她告訴他自己已成功入讀外地著名的舞蹈學校，繼續向著芭蕾舞蹈家的夢想進發，他樂不可支，卻在一剎那間步向死亡。這段情節的鋪排最充足，因為草彅剛感情豐富的演出已把他與她的關係昇華至跟現實十分接近的「母女情」，以致他在臨終之前與快要離開日本的她珍惜相見的機會，並向對方吐露自己的心底話的情節顯得合情合理。由此可見，草彅剛是全片的靈魂，如果失去了他賦予角色生命的能耐，凪沙的魅力便會大不如前，影片的感染力會被嚴重削弱，其整體的吸引力自然大減。